La noche en que murió Elvis

Fue en el verano de 1977, la noche del 16 de agosto, pasada la medianoche, ya próxima la una de la madrugada en España. Concluía mi turno como chico de los teletipos que había iniciado a las 7 de la tarde. Era mi primer trabajo periodístico y en un diario no exento de glamour: el Télex Exprés de Barcelona, santo y seña de la progresía barcelonesa y diario de referencia para una cierta burguesía liberal y modernizadora.

Procedía yo a mirar los últimos teletipos, a clasificarlos y a dar la jornada por acabada. Pero de repente sonaron las campanillas de urgencia: «Elvis Presley, el rey del rock, ha muerto» -aseveraba el lapidario flash de la agencia de noticias.

Alborozado acudí teletipo en mano al jefe de redacción de cierre, a la sazón Joaquín Ibarz, actual corresponsal del diario LA VANGUARDIA en México, quien con sus perennes bolsas de cansancio en la cara y un rictus apesadumbrado leyó la noticia y masculló:

«¡Oh, no!»…

Pero tras el lamento inicial lo que vino después fue una maratoniana actividad: aviso a los talleres (compartidos con el diario LA VANGUARDIA), descarte de algunas páginas y crónica de urgencia del propio Ibarz resumiendo vida y milagros de Elvis the Pelvis fusilando textos de una enciclopedia y artículos de la propia colección del diario.

Aquella noche recibí una doble lección demoledora: la noticia no tiene horario y todas las piezas del engranaje periodístico son vitales: ¿acaso hubiera nuestro diario difundido la noticia in extremis si yo no hubiera tomado la prevención del último vistazo a los teletipos y rápidamente informado del flash de ultimísimo hora?

De verano de 1977 data, así pues, mi bautizo de fuego en el periodismo, un año de grandes emociones en que yo inicié mi segundo año de carrera de periodismo. Treinta años después guardo conmigo -como si fuera ayer- la emoción de ser el primero en saber del repentino óbito de uno de los iconos del siglo XX. Saboreé la experiencia periodística en estado puro: esa titánica obsesión por querer ser siempre el primero en difundir lo último.

La noche en que Elvis Presley moría, yo nacía como modesto aspirante a profesional del periodismo. Pronto descubriría que en ambos mundos –rock y periodismo- era trascendental tener cintura…