Ha muerto a los 86 años la reina Fabiola de Bélgica. A instancias de mi abuelo le envié una carta con unos poemas cuando yo era un niño de 9 años. Un asistente de la reina de los belgas tuvo la gentileza de contestarme en nombre de ella. Agradecí mucho la misiva. También la carta del escritor José María Pemán, a la sazón presentador de un programa de éxito sobre el idioma en Televisión Española. Recuerdo muy bien su texto: «Es indudable tu facilidad literaria pero mucho te recomiendo que leas a los buenos autores clásicos».

Fue un sabio consejo que no seguí. Tengo muchas lagunas y una manera muy desordenada de leer. Siempre encontré a faltar un mentor que corrigiera mi innata tendencia a la dispersión.

(Fue un bello gesto que la reina Fabiola y José María Pemán me escribieran. Son gestos que un niño nunca olvida).