El blog de Otramotro

OÍR TOCAR A MUERTO ME ATERRABA Ignoro, atento y desocupado lector (sea ella o él), si le ha ocurrido o ha vivido algo parecido a lo que me acaeció o tocó experimentar a mí, esto es, si nació en el seno de una familia numerosa (cuando yo vine al mundo, tenía un hermano mayor, José Javier, pero, gracias a Dios o al azar, se sumaron a

MISIVA A ISIS, MI MUSA TINERFEÑA (1) Dilecta Isis: ¿Que cómo estoy? Sumamente admirado y agradecido por las letras que agavillaste o reuniste para conformar los párrafos de tu respuesta, que acabo de releer. Pero, parándome a reflexionar y valorar dos segundos (como noto que me he quedado corto, agregaré al susodicho par algunos más)

TE AGRADEZCO UN MONTÓN TU BUEN DESEO (SERÁS, PILAR, ENTONCES COMO SIEMPRE) Dilecta Pilar: Entonces serás como siempre. Te recomiendo, con especial encarecimiento, no te miento, no (aunque te haya mentado, no te he mentido), que no veas una crítica en este comentario, porque no la contiene. Ya, ya, me consta, aunque no soy maniqueo ni un

IDEA NEBULOSA DE PILAR (FÉMINA A LA QUE AMAR HASTA LA MUERTE) Todos los que hemos escuchado las confidencias que ha tenido a bien hacernos Ángel, todos los que hemos leído las urdiduras (o “urdiblandas”) de “Otramotro”, tenemos una idea nebulosa de Pilar. Un día, extrañado por tan llamativa ausencia, le pregunté por qué no había

NO ESPERABA VOLVER A ENAMORARSE Dicen (eso escucho por doquier) que no volverá a haber elecciones hasta dentro de cuatro años. Sí; eso es cierto, una verdad incontrovertible, si se sobreentiende que con ello se refieren, de manera exclusiva, al ámbito político y no ocurre o sobreviene nada que obligue a adelantarlas, opción que no cabe

HOY HE COMIDO CON MI HERMANO “EL CHATO” Dilecta Pilar: Como lo primero y principal debe encabezar o ir delante, he de decirte (en este caso, escribirte; porque lo prometido es deuda) que he recibido dos ejemplares, dos (ergo, mis gracias, correspondientemente, son dobles) de la revista “Humanizar”. He comprobado (porque la he ojeado;

AQUÍ NO HAY ZORRO ALGUNO, DAMASQUINO Esta pasada noche he vuelto a soñar con mi dilecto y difunto hermano José Javier. Al parecer, él venía de Damasco, capital de Siria, donde se encontró, en diversos momentos, con las cuatro amazonas del Apocalipsis, que, ya sea verdad, ya sea mentira, lo que cuentan la leyenda o la tradición, son

POR LOS DOS SOLOS BESOS QUE ME DISTE Amada Pilar: Quizá te preguntes por qué no dejo de escribirte. Quizá te extrañe leer mi respuesta, porque no puedo dejar de amarte. Hoy he encontrado motivo para hacerlo en estos renglones cabales que ayer juntó en un único párrafo y me envió mi amigo íntimo y heterónimo Emilio González, “Metomentodo”,

LOS AJUSTES PERFECTOS SON ESCASOS A Pilar le ha acaecido tres cuartos de lo mismo que a Ángel. Desde que se conocieron en la isla donde se yergue imponente y majestuoso el Teide, ambos se sienten desubicados en sus lugares de origen. Se reconocen en esos espacios, con esos paisajes y esos paisanajes, pero los dos estarían mejor juntos en

TÚ FUISTE EL CORRECTOR DE MIS EXCESOS/DEFECTOS AL ÚNICO MECENAS QUE HE TENIDO Dilecto José Javier: Aunque di mis primeros pasos o hice mis pinitos literarios durante mi estancia (que abarcó los tres últimos cursos de la Educación General Básica, E. G. B., de Sexto a Octavo) en el seminario menor de Navarrete (La Rioja), donde fui convenientemente

OJALÁ SALGA AIROSO DE ESE BRETE “Yo soy yo y mi circunstancia; y si no la salvo a ella no me salvo yo” escribió José Ortega y Gasset en “Meditaciones del Quijote” (1914). Tú, Pilar, has sido mi circunstancia cimera o suprema, la más digna de amar (y acaso por eso no dejes de serlo, mientras viva). A ello (esta es una de las pocas

¿SABES QUÉ MITO ES EL QUE MÁS ME GUSTA? Dilecta Pilar: Vaya, con la vaya ¿eh? El estrés puede quemar tanto o incluso más que el sol (ahora bien, lo hace en otro sentido), pero no es un hontanar de vitamina D, no, como don Lorenzo. El menda lerenda, este zumbón redomado, en mutua correspondencia, tiene que estar abierto a soportar también

MANDA A QUIENES AMASTE ENE SEÑALES A quien ha superado con creces el ecuador de su existencia y ha aprendido a ejercer a diario el músculo (es un decir) de la memoria, le constan, por haberlas/os padecido varias veces a lo largo de su vida y con toda su crudeza, las cruces o los rigores de este, si no igual, coincidente (en variopintos aspectos)

HE GOZADO UN MONTÓN, PILAR, CONTIGO Amada (¿se puede dejar de amar cuando se ha amado de veras?) Pilar: Aunque nuestra relación hace meses que murió (acabó porque así lo quisiste tú; yo me limité a ser un caballero y a respetar tu decisión sin poner trabas u objeciones), confío, deseo y espero que tú no lo hayas hecho. Te preguntarás,

ME ALEGRA QUE TE ALEGRE MI ALEGRÍA Dilecta Pilar: Como insistes en darme las gracias, no te molestará que itere una vez más (y van… ni se sabe; ya he perdido la cuenta) mi “de na(da)”. He leído, como suelo hacer cada viernes, tu columna del Heraldo, hoy sobre ese infierno para los ojos que fue contemplar impotente cómo era pasto

ACIERTA QUIEN LE SACA EL JUGO AL “FINDE” Dilecta Pilar: Gracias a ti; sin tu ayuda, querida amiga y colega, seguiría desconociendo lo que ya no ignoro (aunque, como me ocurre con otros muchos conocimientos o datos que he ido adquiriendo a lo largo de mi vida, llegue un día, próximo o lejano, en que pueda olvidarlo). Celebro que tanto

LEONE ES EXHAUSTIVO EN LO PROBADO    “Hoy, hace un lustro justo, murió el hombre que urdió que la lectura de ene libros permite la escultura del carácter y, esta, la arquitectura del talento. También que borrará toda amargura la dulzura de un libro inmarchitable”. Así arranca la biografía que del creador de Emilio González,

¿LO EVIDENTE MERECE COMENTARIO? Dilecta Pilar: Lo evidente no merece comentario impertinente (salvo que nos haya abocado a ello un apetito irreprimible, pertinaz, voraz, por echar mano del pleonasmo, sea la redundancia de vocablos viciosa o no, claro). La base de cuanto trenzamos con palabras los letraheridos (hembras y varones) o, como me

NO OLVIDÉ DÓNDE ESTUVE NI CON QUIÉNES Dilecta Pilar: El hombre (hembra o varón) es un animal social, sociable, pero quienes no están preparados (ellas y ellos) para socializar, mejor que en la calle estarán en otro lugar (quienes entiendan dónde deben estar y cómo debe llamarse que lo digan). Así es. Uno puede olvidar dónde estuvo

LIBRE INTERPRETACIÓN DE LO SOÑADO Ignoro si sueño todas las noches. Supongo que sí. Ahora bien, de lo que sí estoy seguro, aún más, segurísimo, o no abrigo la menor duda, es de que, del grueso de los sueños que recuerdo haber tenido, unos me parecen más claros o nítidos que otros (o menos complicados o enrevesados), quiero decir,

LOA DE LA LECTURA COMPRENSIVA Dilecta Pilar (y, asimismo, atento y desocupado lector, seas ella o él, porque las cartas que le envío a mi querida amiga y colega son abiertas y, si estás tú disfrutando de tu tiempo de ocio y te apetece, también las puedes leer): Supongo que alguna vez has leído, si no todos, algunos de los versos libres

EL TEMPLO DE PILAR CONTEMPLO Y VIBRO Cualquier persona que ama con toda su alma, aunque sea lega en arquitectura, escultura y pintura, erige en un momento un monumento, verbigracia, un templo, que consagra en alabanza y honor de su amor y, por ese concreto motivo, emotivo, llama, qué gracia, con la misma gracia de pila que le pusieron en

¿UNA PROCAZ Y UNA SALAZ? ¡GARCÍA! “Chéjov tenía como gran vicio sanar gratis a los enfermos de Yalta. Su monstruosidad consistió en la misma de Tolstói, padre, artista, profeta, marido (bastante malo), que escondía entre sus botas y ropas tres diarios de vida simultáneos. Lo que lo hace un genio y monstruo son esos tres diarios

CONFÍO EN SEGUIR PRONTO ESE CONSEJO Amada Pilar: Me dispongo a trenzar los renglones torcidos de que conste esta epístola con la misma atención, fruición y seriedad con la que empecé a leer “San Camilo, 1936”, de Camilo José Cela (porque un religioso camilo, Salvador —cuando, muchos años después, la terminé de leer, entendí

SI NO SALVA A PILAR, ÉL SE CONDENA Del grueso de las historias de amor que arrancaron o echaron a andar en la calle Cupido del Puerto de la Cruz (Tenerife), durante el mes de julio del año pasado, la mejor documentada acaso sea la que inauguraron, inopinadamente, al alimón, Pilar y Ángel, si a los textos que ha escrito (aunque algunos

YO ASISTÍ EL MISMO DÍA A DOS MILAGROS Tengo para mí que, a lo largo de mi vida, hubo varias personas que me alumbraron (algunos de sus comportamientos, gestas o gestos —he de reconocer sin ambages—, en concreto, me deslumbraron), cuando otrora las traté y coincidí con ellas en la realidad de la vigilia y del día a día; y que ahora

ESCARMIENTA EN CABEZA AJENA O PROPIA Ayer una excompañera de Facultad me envió un correo (el primero que recibía de ella). Quería cerciorarse de que yo era quien soy, el autor de un texto que había leído, le había encantado y portaba el título definitivo de “Te comportaste bien, ‘Metomentodo’”. En el segundo, me explicó, grosso

HE AQUÍ EL TEXTO QUE HE URDIDO ÚLTIMAMENTE Dilecta Pilar: Te mandaré esta mañana (si puedo; si no, esta tarde, siempre que no me se me vaya el santo al cielo, claro) las seis páginas sobre la cinta en cuestión, “La casa del lago”. Aún no he leído en voz alta el texto que he trenzado últimamente, para darle el nihil obstat, pero

¿VOLVERÉ A COSECHAR OTRO FRACASO? Vaya por delante esta advertencia previa, que, a veces, la verdad que cuenta la crónica que uno lee en un momento dado entra en clara contradicción con la fecha en la que dicho texto es publicado o ve la luz. Apenas le faltan unas pocas hojas al calendario zaragozano del año en curso, pero ya he constatado

SENSACIÓN REFRACTARIA DE ESTAR VIVA Dilecta Pilar: Mi hermano Jesús María, “el Chichas”, está mejor. Ayer, por la mañana, cuando lo llamé por teléfono, se hallaba en la mutua. Te agradezco tus buenos deseos para su pronta recuperación. El corsé lo tendrá que llevar durante seis semanas. A ver si así se consigue lo que se pretende,

HAY QUE ACABAR CUANTO ANTES CON LAS RATAS (PORQUE SON TRANSMISORAS DE LA PESTE) Lamento tener que reconocer, una vez más, lo obvio (servidor sería o, mejor, se estaría comportando como un ciudadano, amén de deshonesto, idiota, si, en lugar de quitar o retirar el tupido velo, echara una palada más de tierra sobre la realidad, para ocultarla),

TENEMOS QUE SER RICOS EN IDEAS “Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos, pero doctos libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos”. Cuatro primeros versos del “Soneto desde la Torre de Juan Abad” (señorío de Quevedo, pequeño municipio al sur de La Mancha, en la provincia

CUANDO UNA RELACIÓN SE VA AL GARETE Cuando una relación sentimental se rompe, y esta acaba hecha añicos, parece como si los incontables pedazos en los que termina dividida se sorprendieran al mirarse mutuamente y ver los unos a los otros como extraños y a los otros los unos resultarles irreconocibles. Está claro que cada quien vive el

CUANDO FUI UN ADOLESCENTE —Cuando fui un adolescente, Reconozco que apocado Me sentí y avergonzado. No sé de qué exactamente, Dilecto amigo Vicente. —Este menda, Segismundo, Llegó a pensar que él y el mundo Pugnaban por devorarse, De modo mutuo, hasta hartarse, Por uno/otro a otro/uno ver inmundo. Ángel Sáez García [email protected]

“PROFETA” ES MI SEGUNDO O TERCER MOTE Todo está en los libros. Y si, por una extraña razón, aún no lo está, no me cabe la menor duda de que, más pronto que tarde, lo estará. Por ejemplo, la relación que mantiene Pilar con Ángel, con la simple permuta de los nombres de pila de los protagonistas, aunque parezca mentira, ya fue contada

QUE NO TE COJA EL TORO DE IMPROVISO En el supuesto de que a España se le siga comparando con una plaza de toros, el ruedo ibérico de Valle-Inclán, o con el espacio donde uno acostumbra a dar a otro, velis nolis, una conferencia, charla u homilía, ora a tiempo, ora a deshora, o, viceversa, el otro se la da a uno, del debate de ayer, lunes,

SI NO ES RAZÓN DE PESO SUFICIENTE,… Durante mi adolescencia en el colegio religioso (hoy, hotel) que los Padres Camilos regentaban en Navarrete (La Rioja), nunca escuché hablar de mi amada actual, Pilar. Como aquellos tres años fueron mi cielo en la Tierra (así los vengo catalogando desde ni se sabe), porque a los tales les siguieron

TRES CUARTOS DE LO MISMO ME ACAECE Dilecta Pilar: Tres cuartos de lo mismo me acaece con mi difunto hermano. Como sabes, hace cuarenta años que murió José Javier; bueno, pues han sido pocos los días que han transcurrido, desde aquel día de Navidad, fecha fatídica, que, por una razón o por otra, no lo he recordado. Cuando me hablaste

FUE PILAR UN PILAR EDIFICANTE Cuando yo haya muerto (he pensado tantas veces que en apenas unas horas iba a ocurrirme el fatal desenlace que, cuando de veras acaezca, acaso no me coja de improviso), quizá alguien se interese algún día por saber más sobre mi persona y/o mis textos. Prescindible la primera, pero no así los segundos (aunque

COMO YA ES HABITUAL EN MÍ Y TE CONSTA Dilecta Pilar: ¡Muchas gracias! Y ¡enhorabuena!, asimismo, por la parte que te toca. A mí, últimamente, me cuesta aclimatarme a la hora de menos. Y este año no ha sido una excepción. Luego te enviaré el texto definitivo de la epístola del próximo viernes (la que te remití ayer), porque, en casa,